貝克街的無限腦補空間

這一次參加了皇冠的試讀活動，試讀《後來時間都與你有關》，這本書是中國作家張皓宸的作品，算是年輕的作家。整體來說文筆清新平易，用詞貼近新世代網路的語言，所以讀來很輕鬆易讀。

全書總共分九篇小故事，有長有短，共通點是都盈滿了「時間」與「遺憾」，有時兩種元素都很強烈，有時其中一個強烈到讓人悲傷。此外，每一篇幾乎都是以「愛情」為主軸的，雖然主題有統一的美感，但對我來說難免有一點點太狹隘的感覺，因為並非只有愛情能包含時間跟遺憾。

書中有些故事的情節其實似曾相識，如：〈重回記憶的旅人〉中符曉欺騙失憶的Ada來達成自己的目的；〈逆時人生俱樂部〉的方衡從死亡的那一天倒轉回過去人生：〈願你若天晴〉中原本為了爭奪獎金的孤島實境戀愛遊戲，在發生意外後終成真正的荒島求生，後來更是有戀人反目成仇……。閱讀時總覺得情節有點似曾相識之感，但整體來說有一種特有的溫柔跟細膩，所以是好看的。

那些時間之中的溫柔

若要說這九個故事中我讀完最喜歡的，當屬〈白日夢告白書〉。主角單單普通得像是世上每個努力活著的女孩，既夢幻卻又現實，她會很現實地這樣想著：「想像雖然美好，現實卻總是殘酷，所以我們降低期待值，不容易失望，但另一方面，也讓我們自願選擇挑戰，反正最壞的情況已經熟爛於心。」卻又會給自己一個機會，在微博上做了一個夢，在夢裡的她有成功的事業，有一個疼她愛她的XX先生，有每天甜膩到近乎虛假的情話，有被疼著寵著護在掌心的一顆心。這讓單單即使面對削瘦得堪比殭屍的現實，仍能支撐著自己活下去。

可單單卻又特別得像是被全世界的幸運眷顧，雖然她的事業曾數度受挫，夢曾一朝崩潰，可她的心卻沒有被現實的無奈與勾心鬥角消磨殆盡。她有默默被她吸引的顧文，她有為了她把自己剛萌芽的戀情掐死的閨密寧缺，有兜兜轉轉終於牽起雙手的鹿游原。她被溫柔地捧起，在時間都走過了以後。

最最溫柔的大概就是文末的那段話吧：

「生活如一場天氣系統失衡的晴天風雪，讓人持續性懷有希望，卻總間歇性給點打擊。那些看完和沒說是一樣的道理，過目則忘，真實體驗的人生，只能靠自己慢慢想通。

到不了的夢想，只是一個比現實稍微多一點點修飾手法的平行世界而已；男朋友女朋友，只是比普通朋友稍微特殊那麼一點點的朋友而已。

所以不用那麼有壓力。你所在的世界，暗潮洶湧，但是你清楚前方還有多少崴腳的石子，未來那些迷惑的選項也一覽無遺。所有人都在這個世界真實地活著，而你因為擁有幻想的能力，心裡自然也有底氣：我看過你們不曾見過的廣闊星空。」

最遺憾是曾經有可能

〈不想我們只是朋友〉中的一句話讓我覺得很痛：「從未在一起和最後沒在一起，哪個更遺憾。我們本來可以在一起，才最叫人遺憾。」隱約記得之前讀過一本書，書中提到了埃及的多位冥界引渡之神中，有一位最讓死者害怕，他的能力並非懲罰或是怒罵，而是讓死者看到他「原本可以擁有的完美人生」。我想這位引渡神之所以最讓人恐懼，就是在於「曾經有可能」所帶來的遺憾吧！故事中的鄭同學跟肥羊就是如此，他們之間有太多有可能的瞬間，可總為旁人而產生了一點、一點的遲疑，累績起來就變成了遺憾。若就此無知地分別也就罷了，殘忍的是他們知道了可能性，並且再度在人海中相逢，最後也只能匆匆逃離。

而〈重回記憶的旅人〉中符曉和Ada的故事也有一點這種味道。符曉的心原本接近石頭，所以剛開始的他在故事裡是這樣的：「符曉並不需要誰能理解他，只要每天看到玩具們覺得很有意義就好，生活的本質就是跟美好的東西在一起，所以承載的無論是金錢名利，一段至死不渝的愛情，還是一堆看似沒有生命的塑膠，又有什麼區別。」可腦袋受過傷、幾乎隨時都屬於失憶狀態的Ada在反覆記得又反覆忘卻的循環之中，即便初始的原因是為了找擋箭牌，卻漸漸喚起了符曉對「過日子」的熱忱。可橫亙在他們之間的是名為欺騙的局，這終使Ada帶著再度失憶的腦袋遠走高飛，符曉也只能一人抱著曾經的回憶與幸福的「可能」，遺憾地活下去。

時間與遺憾相擁而活

若沒走過時間，人生不會充滿遺憾；若沒有遺憾，人生不會如此豐滿。我想時間和遺憾註定永遠相擁，被人們抱在胸懷，若是足夠勇敢，便能往前。

在〈願你若天晴〉中有一段一閃而過的對話，意外地讓我印象很深刻：

「怎麼這酒那麼苦啊？」

「因為你還有不甘啊！」

人生真的有回甘的一天嗎？酒入愁腸，或苦或酸也都是入自己的胃，可令人感到諷刺的是，我們總要在別人偶然的一句話、一個眼神之中，發現自己其實仍然沒有跨過那個令人心生酸楚的坎。對我來說是坎的地方，對你來說可能只是一個故事；對我來說是故事的，也未必不是你曾試圖跨越卻屢次跌倒的遺憾。其實「能不能跨越」已經是遇到坎之後的事了，《後來時間都與你有關》給了讀者一點溫柔的緩衝，只願能讓人們捉住生活中的那一點點遺憾之後的甜，痛苦之中的希望。

「這個世界上從不缺好的故事。書裡的鉛字真真假假，無心人在意結局，有心人不會問底，反正美人與英雄各自老去，結果與答案都成了謎。」縱然故事中虛虛實實、美滿與遺憾並存，但不去觸摸就遠遠連「謎」都摸不到。總之，推薦有興趣的朋友看看《後來時間都與你有關》這本書，去摸摸看裡面那些作者想說的，無論是美好的、還是不美好的部分吧！就像你終究得摸著自己的時間，獨自勇敢前進。

最後補充，不過不知道是不是我的錯覺，一整本讀下來總覺得跟前陣子試讀的《手機裡的男朋友》的文字風格相似，我在猜想這是不是中國新生代作家的某種共通風格。但方慧是用一種冷然的角度去剖開她所見所感的荒謬，而張皓宸則是帶著一種較為溫暖的濾鏡把故事寫下，這讓這本書讀來雖然有遺憾，卻不會覺得非常痛。只是說痛完之後至少還有傷疤在，溫暖完之後卻容易被淡忘，這也有可能是《後來時間都與你有關》這樣的作品的遺憾之一吧！
 

書籍資訊